年度好书之外》2018出版回顾感谢那些已离开的作家与出版人

2020-07-08

年度好书之外》2018出版回顾感谢那些已离开的作家与出版人

2018即将结束,在告别今岁、迎接来年的倒数时刻,本刊以好书奖得奖作品,为读者留下这一年来最不容错过的好书。本文则彙整爬梳,带领读者回顾今年出版阅读圈的趋势与潮流,为历史留下考证的纪事。文末并罗列已奔向彼世的海内外作家和出版人,供读者缅怀之余,也献上无限的祝福及感念。

2018并不平静。

还记得今年年初,不少资料都显示出图书市场已经阶段性触底,颇有回暖的态势。然而一年过去,出版业依旧人人喊冷,甚至冻到不行。就算数据回温,体感温度却显然不是那幺回事,之前的出版寒冬,似乎已经进入了小冰河期。

该怎幺办呢?关于振兴书市,网络上已有海量建议,这里就不多说了,不过倒是可以趁机反向思考一下:说不定,这个时代根本就不需要这幺庞大的出版业。

其实现在的读者人人都是编辑,知道怎幺去google需要的知识,还能随时po文贴图,大搞一人出版。看开点的话,出版早已成为全民运动,没什幺好悲观的。而传统出版的know-how也并非无用武之地,譬如把卖书当成服务业和精品业,可能就是不错的方向。不是一味做大,而是做準、做精緻,把对的书送到对的读者眼前。更何况出版本来就是精神性事业,最该看破资本主义的手脚——事业体越大,排碳量就越高!否则一边印书提倡环保,一边却拼命砍树,这再怎幺拗都说不过去。




(王志元摄)

对能量比较敏感的人,应该都可以感觉得到,2018确实不大一样了,许多事情都显化了,潜伏的压力和矛盾一一跃上檯面,地震连连。从生命灵数看来,2+0+1+8=11,11是所谓的卓越数,加倍的1,加倍的创始;1加1又等于2,2则是平衡的功课。换句话说,今年其实是把各种可能性一次曝光,再加以平衡。接下来的2019,加总起来是12,1+2=3,3是双子的属性,所以大家不妨以更开放的心态来面对一切,这个世界本来就是个惊奇製造机。

如今的确也有越来越多的人,尤其是新生代,愿意为了动物权、树权乃至于盖娅权这样的名目挺身而出。这般大规模的意识觉醒,大概是人类有史以来头一遭。小确幸在物质层面上不长进,却极可能是性灵上的大跃进。一旦知足,许多问题也就不成为问题了。

以下这些个别的小趋势,可能还谈不上气候,却是台湾出版极其珍贵的芽点,大家不妨持续追蹤,继续看下去。

大部头书系

成立于1909年的日本讲谈社,在创业百年之际,推出一套21册的「兴亡的世界史」,以日本角度综览世界历史,豪气干云。近来声誉鹊起的八旗文化也一口气全部签下来,今年1月起陆续出版,完全无畏于寒冬之说。这套书不但提供了完整的日本看天下,还可以一窥日本的史学发展,对东亚局势也提出不少新人耳目的见解,有别于两岸三地既有的论述框架,很值得一探究竟。




「兴亡的世界史」系列已出版12册

无独有偶,台湾商务印书馆也引进讲谈社的另一套「中国.历史的长河」系列,补上了简中版没有的两册,更令人珍惜台湾出版的可贵。所谓的历史,往往是当代——尤其是当代政权——的诠释,唯一的制衡方式,只能透过多方观点的比对,才能免于被操弄而不自知的窘境。谨此期待更多不一样的史观之书。

文学方面,写作实验「字母会」可能是最令人期待的企划。这个实验的整体架构承袭自德勒兹的着名访谈,这批中壮辈写手的作品各自精彩,诘问小说的当代性,颇有野心,可惜集结起来没有加乘效果。




《字母会》成员,上排左起依序为:黄崇凯、骆以军、陈雪、童伟格、胡淑雯、颜忠贤(卫城出版提供)

倒是启明出版的几本迫害犹太人的作品,从《如果这是一个人》、《为时间终结而作》到《双生梦魇》,本本强打,很可以发展成一套集中营系列。纳粹经验至今依然是一块孕育灵感的沃土,每年都有不少出色之作,战争对文明最大的贡献,大概就是催生出《伊利亚德》系的战争文学。

【延伸阅读】
报导》【兴亡的世界史】系列套书:挑战台湾的世界史观专访》第三波台湾文学大爆炸的召唤术——杨凯麟、潘怡帆、庄瑞琳谈《字母会》▇大人的绘本

漂亮的图文书总是令人爱不释手,不过绘本能够承载的文学性和哲学性,一直都还没有得到应有的重视,这往往也是本土作品比较欠缺的一环。大块文化的Image3书系,似乎就在回应这个美学的呼唤:好的绘本,本来就该是老少咸宜,要一奉十的。

譬如《没有名字的老人》,画风细腻神祕,结尾一转,立刻幻化成一场宇宙性的梦;《亚哈与白鲸》重诠文学经典,砗磲玛瑙,真珠珊瑚,海洋世界的无尽藏历历在目,教人流连忘返。此外像《百脸先生》利用各种文化面具来谈情绪,《巨人的时间》把神话元素视觉化……这些都是值得细细品味、甚且该反覆研读的佳构。

日系漫画在台湾,已经出到了族繁不及备载的地步,比较令人吃惊的作品是水木茂的旧作《全员玉碎!》,最后玉石俱焚的场景,今日看来依然恐怖得令人哑然。松本大洋的《竹光侍》是另一朵奇葩,高度风格化的水墨线条,桀骜细腻的场景调度,再度印证艺术家自我超越的魄力。

故宫今年办了郑问回顾展,总算扶正了国产漫画,想来都令人热血沸腾,眼眶泛泪。展览图录《千年一问》也做得磅礡大气,资料满满,梦幻逸品无疑。有趣的是,许多原先的非郑粉,几乎都在一夕之间就成了郑铁粉。大部分的人与其说是在缅怀他,倒不如说是在缅怀自己的青春——与他擦肩而过的青春。




《始皇》内页(大辣出版提供)

【延伸阅读】
评论》用图画呈现的文学:看Image3系列绘本绘本书房》聆听图像的声音——image3跨龄绘本的温柔革命评论》千年一问抑或千年一叹?从《人物风流:郑问的世界与足迹》谈起▇性别、长照、PTSD

莫名其妙的公投虽然对同志不大友善,不过LGBTQ这一块倒成了出版肥田,作品一本本接踵而来,彩虹满天飞。一套两册的图像小说《欢乐之家》和《我和母亲之间》,应该算是今年的代表作,塞得满满的美国卡通画风,特别有种家庭式的幽闭恐惧感,灰灰烘托了故事的情境。

此外像《暗房里的男人》,讲一名女性主义者如何面对她变了性的父亲;或是蜜糖满满、句句呵护的《家有彩虹男孩》;还有SM熊漫一代宗师田龟源五郎深情款款的亲缘漫画《弟之夫》;或是作风开明的《性的解析—美国大学性教育讲义》,都让性别多元看起来像是老生常谈。「同志」一词早就不敷使用,看来LGBT只会越来越Q,越来越酷儿,毕竟在彩虹色谱中还有更多的中间色。

长照书系同样也是延续之前的势头,持续招兵买马。除了既有的长照、安宁疗护、在宅医疗、无效延命、安乐死议题之外,更多的老衰科普、大体处理、料理后事等相关书籍也纷纷上阵,出版界彷彿也开始经营起一条龙的丧葬服务。

PTSD,或创伤后压力症候群,似乎是另一种小显学。性侵、霸凌、天灾、事故都可能造成心理创伤;有时候,个案甚至必须花上一辈子来消化这样的暴力经验。《凝视创伤》直击战场后遗症,大概是最典型的例子;八仙尘爆的受害者也陆续开始披露一路走来的身心历程。这毕竟是一个疗癒的时代,从医师到大师,从情人到仇人,大家都在互相提供这样的服务。就灵魂层次而言,也只有回归万物合一的状态,才能完成终极的疗癒,是为涅槃。

【延伸阅读】
2018 年度好书.翻译书》欢乐之家:一场家庭悲喜剧/我和母亲之间:一齣漫画剧专访》女性主义名家与变性父亲的和解之旅:专访《在暗房里的男人》作者苏珊.法露迪人物》从无极SM到非典亲情:关于田龟源五郎和《弟之夫》▇南进与南来

在南向政策方面,今年最美的收穫大概是《缅甸诗人的故事书》,集结了17位缅甸诗人的访谈和作品,一下子就把缅甸拉到我们的跟前来。一般的双语对照诗集,大多做得心虚惨淡,破破烂烂,但这里的中缅对照却紧凑有緻,漂亮得很雄辩。

《热带季风》这本纪实漫画杂誌,透过网路平台募资发行,堪称出版奇蹟。今年一连发行了两期,Vol.2主打东南亚映像,成果比创刊号更见洗练,令人惊艳。私心祝福如此不凡的杂誌和这些作者们。

马尼尼为的马来民间故事绘本《马惹尼》,又是另一种惊奇。这样的故事或许遍存于世界各地,但作者却为它配上了视觉强悍的插图,很有地方特色。这三本书完全颠覆了我们对东南亚作品的印象,创作和编辑可圈可点,元气淋漓,南国真是天气晴。

另外一个令人感到温暖的消息,是马华作家林韦地在台湾成立「季风带文化」,代理马来西亚4家以文学为主的出版社作品:有人、大将、三三及大河,这些原本仅流通于星马地区的华文书籍,终于可在台湾的实体和网路通路被买到。季风带书店」也在台北市大安区安居街试营运,这是台湾目前少有以东南亚相关书籍为主题的书店。

【延伸阅读】
缅甸诗人的故事 专题专访》用非虚构漫画让台湾走出去,也让世界走进来——慢工文化总编辑 黄珮珊话题》热带季风再起,给漫画一封冲动而浪漫的情书现场》南向,从认识南方开始:「季风带书店」的台北初营运▇标案出头天

景气冷飕飕,标案出书看来也是种不赖的可能性;其实各式各样的文学年金和创作补助,也可以看成是广义的标案。有想法、有实力的出版社、策书人或作者,儘可以透过这种方式取得资源,安心创作,另外一个好处也是给自己找点结案压力,用挤的也得把作品挤出来!

台北市文化局与大块文化合作的《汉字的华丽转身》,请来31位专家,把汉字的流变和当代运用从古到今爬梳一遍,古典而新潮,美编文编相互辉映,为汉字的生命力做了最现成的展示。

《妖姬.特务.梅花鹿》把白虹这位台语片巨星重新带回舞台,既是活灵活现的生命书写,又是不可多得的电影文献。高雄市文化局赞助的《左营二战祕史》,挖掘震洋特攻队的驻台始末,知识满载,考据详实,令人大开眼界。

【延伸阅读】
书评》动蕩的女人、电影及其书写:《妖姬、特务、梅花鹿:白虹的影海人生》2018 美好生活书》妖姬.特务.梅花鹿:白虹的影海人生

评论》最贴近在地生活的历史叙事:地方学

IP、图书定价与通路

另外一种资源就要指望人气了。近几年IP叫得震天价响,彷彿作品一沾上IP,就能全面《盗墓笔记》化,自动提款机化。在台湾,这样的範例担当落在五年级一哥骆以军的身上,也算众望所归。

《小儿子》是骆以军的救命之作,把他从文字太虚拖回人间,怎幺看都真挚感人,也让他在致郁文青之外,又发现了一个疗癒系搞笑大叔的分身,圈粉无数。许多不看骆以军或已经不看骆以军的人,不时都会去刷刷他的脸书,只为了从这个宝贝家庭得到一点亲情的慰藉。如今动画、绘本、舞台剧纷纷出笼,后势持续看涨,骆以军真的好会生。



《小儿子》改编动画(梦田文创提供)

角斯的《宝岛搜神记》则以美学独特的Q版神明普渡众生,打开绘本就像进了虚拟庙宇,随时随地都可以求神问卜,解厄消灾。

除了IP之外,另一个火线议题就是众所瞩目的图书定价制。至于该不该施行,又该怎幺执行,长久以来就是论争焦点。文化部委託友善书业合作社举办公民会议,经过4天讨论研议,最终建议如下:为避免削价竞争,首刷书不打折;然而考虑目前消费习惯,定价最多可以打九五折。

不过就算拍板定案了,估计对书市的影响,也不至于大到扭转乾坤,倒是民间手脚俐落,总能自求多福。像momo购物网的网路书店就经营得有声有色,还卖了好几套《资本论》,简直美谈!不知马克思先生作何感想?又譬如艺术书市集「草率季」,三年有成,走进松菸展场,既是书店文具店,又像在逛跳蚤市场,遍地是宝,引人遐思,果然高手在民间。

一本书,提供的是一个梦境,所有的现实、非现实都可以在这里汇聚,组合出全新的意义和灵感,也让身心慢下来,自我修复一番。这样的心灵spa功能,始终是无可取代的。

【延伸阅读】
话题》从脸书到改编动画,为《小儿子》留住最好的时光对谈》神仙妖怪到人间:刘如桂与角斯的鬼怪绘本中国书房》IP时代的平台营利模式,网路文学的新「羊毛」从何而来?

话题》新书打不打折?公民讨论热烈,建议上市6个月内,售价不得低于定价95折

Bravo, and what a life

最后,2018又有一批作者先行离去,缅怀感恩之余,也祝福这些创作灵魂从地球学院毕业,进入下一阶段的无垠之旅:

黎锦扬(1915),华裔美籍作家,代表作有《花鼓歌》、《旗袍姑娘》柏纳.路易斯(Bernard Lewis 1916),英裔美国历史学者,着有《穆斯林发现欧洲》、《中东》、《哪里出了错?》王大闳(1917),建筑师,着译有《杜连魁》、《幻城 phantasmagoria》饶宗颐(1917),香港国学大师,着作等身,与季羡林齐名,人称「南饶北季」桥本忍(1918),日本编剧、作家,代表作有《罗生门》、《七武士》、《砂之器》刘以鬯(1918),小说家、评论家、编辑,以意识流手法着称,代表作为《对倒》及《酒徒》,分别启发王家卫拍出了《花样年华》和《2046》谢和耐(Jacques Gernet 1921),法国汉学泰斗,1972年出版《中国社会史》,为诸多西方学子认识中国的入门之作史丹.李(Stan Lee 1922),漫威宇宙的上帝陈香梅(1923),华裔美籍共和党人、陈纳德将军遗孀,着有《一千个春天》金庸(1924),武侠小说泰斗罗伯特.文丘里(Robert Venturi 1925),美国建筑师,着有建筑论述经典《建筑的複杂性与矛盾性》、《从拉斯维加斯学习》张清吉(1927),出版家,志文出版社、「新潮文库」创办人韦政通(1927),学者、思想家,代表作为《中国思想史》洛夫(1928),《创世纪》诗刊共同创办人之一,风格魔幻凌厉,被誉为「诗魔」海登.怀特(Hayden White 1928),美国历史学者,着有《史元:十九世纪欧洲的历史意象》张拓芜(1928),大兵文学代表人物,《代马输卒手记》轰动一时森山京(1929),日本童书作家,代表作为「小狐狸系列」娥苏拉.勒瑰恩(Ursula K. Le Guin 1929),美国科幻、奇幻大师,代表作有《地海》系列、《黑暗中的左手》汤姆.沃尔夫(Tom Wolfe 1930),美国作家、记者,致力于以主观取代客观的新新闻写作,代表作有《画出来的箴言》、《名利之火》孙越(1930),演员、金马影帝、终身志工,着有《如歌年少》威廉.戈德曼(William Goldman,1931),美国小说家、剧作家,代表作有《虎豹小霸王》、《惊天大阴谋》V. S. 奈波尔(V. S. Naipaul 1932),诺贝尔文学奖得主,代表作为《大河湾》、「印度三部曲」沈君山(1932),物理学家、围棋棋士,着有《天文新语》、《浮生三记》杨国枢(1932),心理学家,着有《华人心理的本土化研究》菲利普.罗斯(Philip Roth 1933),当代美国文学重镇,以自传风格探讨美国犹太人处境,代表作为「美国三部曲」哈兰.艾里森(Harlan Jay Ellison 1934),美国科幻大师,《星际争霸战》最初的创作者之一内田康夫(1934),日本旅情推理小说家,代表作为「浅见光彦系列」费尔南多.德尔帕索(Fernando del Paso 1935),墨西哥作家,代表作为百科全书式的历史小说《帝国的消息》李敖(1935),以评论家之姿纵横于世,狂言无忌,着作等身,情史为人津津乐道萧逸(1935),武侠小说家,代表作有《马鸣风萧萧》、《甘十九妹》高畑勋(1935)日本动画导演、製作人,代表作有《小天使》、《萤火虫之墓》、《辉耀姬物语》郑贞铭(1936),传播学者,着有《百年报人》丛书艾杜瓦德.乌斯宾斯基(Эдуа́рд Успе́нский 1937),俄罗斯儿童文学家,《大耳查布》的作者彼得.梅尔(Peter Mayle 1939),英国作家,代表作为《山居岁月》艾默思.奥兹(Amos Oz 1939),以色列作家,代表作《爱与黑暗的故事》沙叶新(1939),中国剧作家,着有《假如我是真的》伯纳多.贝托鲁奇(Bernardo Bertolucci 1941),义大利导演、剧作家,代表作为《巴黎最后探戈》、《末代皇帝》史蒂芬.霍金(Stephen Hawking 1942),当代物理学传奇,着有《时间简史》,不赞成接触外星人亚托.帕西里纳(Arto Paasilinna 1942),芬兰幽默小说家,《遇见野兔的那一年》颇令本地读者相见恨晚二月河(1945),中国历史小说家,着有《康熙大帝》、《雍正皇帝》、《乾隆皇帝》林博文(1945),资深专栏作家,着作多为近、现代史,如《跨世纪第一夫人宋美龄》、《张学良、宋子文档案大揭祕》、《1949 石破天惊的一年》等。沈怀玉(1949),历史学者,专治制度史与口述历史,着有《九二一震灾口述访问纪录》土山滋(1950),日本漫画家,代表作为《美食大胃王!》林瑞明(1950),文史学者、诗人,着有《台湾文学与时代精神:赖和研究论集》貌昂宾(အောင်ပွင့်1950),缅甸国内公认最杰出的异议分子诗人彭淮栋(1953),翻译家,译作包括《魔山》、《乡关何处》、《美的历史》、《俄国思想家》、《浮士德博士》等安东尼.波登(Anthony Bourdain 1956),名厨、作家、主持人,饮食评论火辣尖新,着有《厨房机密档案》、《半生不熟》朝雾夕(あさぎり夕 1957),少女、BL漫画家,知名作品有《我是狐狸精》、《七彩少女心》史蒂芬.海伦伯格(Stephen Hillenburg 1961),美国漫画家,成名作为《海绵宝宝》黑岩善宏(1962),日本漫画家,代表作为《鬼神童子》樱桃子(1965),《樱桃小丸子》的作者兼原型陈俊志(1967),同志作家、导演,代表作为《台北爸爸,纽约妈妈》李维菁(1969),以《我是许凉凉》惊动文坛,遗作《有型的猪小姐》更见轻灵天野健太郎(1971),台湾文学翻译家,龙应台、陈柔缙、吴明益等人的日文译者桃乐丝.欧里欧丹(Dolores O'Riordan 1971),爱尔兰音乐家、词曲作家、小红莓乐团主唱,代表作〈Zombie〉暗夜流光(1977),中国耽美作家,作品《十年》被誉为「耽美界的中流砥柱」许芳慈(1985),青少年文学作家,着有《妖怪药局》

上一篇:
下一篇:
扩展阅读